
AMERIKOS PURVAS. Jeanine Cummins  

 
Lidija gyvena Akapulko mieste, Meksikoje. Jai priklauso knygynas, kuriame ji ir dirba. Moteris 
turi sūnų Luką ir nuostabų sutuoktinį žurnalistą Sebastjaną. Nors įprasta kasdienybė Akapulke 
dėl narkotikų kartelių veiklos ima aižėti, Lidijos padėtis kol kas visai patogi. 
Net žinodama, kad jų veikiausiai niekas niekada nenupirks, moteris knygyne laiko ir kai kurias 
savo mėgstamiausias knygas. Vieną gražią dieną į knygyną įžengia vyriškis ir, patyrinėjęs 
lentynas, prie kasos atsineša keletą knygų, kurias norėtų įsigyti – dvi iš jų Lidijos 
mėgstamiausios. Chavjeras pasirodo esąs tikras eruditas. Jis žavus, jiedu susibičiuliauja. Lidija 
to nežino, tačiau šis žmogus – dar ir naujausio narkotikų kartelio, agresyviai plečiančio įtaką 
mieste, vadeiva. O Lidijos vyras tuo metu rengia išsamų tiriamąjį straipsnį apie Chavjerą: vos jį 

išspausdinus, šeimos gyvenimas jau niekada nebebus toks, koks buvo. 
Priversti bėgti Lidija ir jos aštuonmetis sūnus Luka netrukus atsisveikina su ligi tol turėtais įprastiniais viduriniosios 
klasės gyvenimo patogumais. Jie akimoju tampa eiliniais migrantais, keliaujančiais per Meksiką ant traukinių vagonų 
stogų Jungtinių Amerikos Valstijų link. Ko gero, tik ten jų nepasieks Chavjero ranka. Pakeliui sutikdamas begales bėdžių, 
taip pat mėginančių nusigauti į šiaurę, Lidijos sūnus įsitikina, kad visi jie bėga nuo kažko. Tik kur būtent jie nubėgs? 
 
 

TAVO VIETOJE: bestselerio „Atskirai kartu“ autorės knyga 

Beth O'Leary 
 
LINA PER JAUNA, KAD JAUSTŲSI IŠSISĖMUSI. AILINĖ PER SENA, KAD IMTŲSI VISKO IŠ PRADŽIŲ. 
GALBŪT ATĖJO METAS JOMS SUSIKEISTI VIETOMIS? 
Darbe gavusi nurodymą porą mėnesių pailsėti, Lina mėgina atgauti išeikvotas jėgas savo 
senelės Ailinės namuose. Ši, ką tik palikta vyro ir netrukus sulauksianti aštuoniasdešimties, visai 
neprieštarautų, jei tik galėtų susirasti naują mylimąjį. Vis dėlto nedideliame Jorkšyro grafystės 
kaimelyje tinkamų džentelmenų stinga... Tad Lina pasiūlo išeitį: dviem mėnesiams susikeisti 
vietomis. Ailinė pagyvens Londone, o Lina prižiūrės tvarką jos namuose kaime. 
Tačiau susidūrusi su minia nesukalbamų pensininkų, – maža to, dar ir su iki irzulio tobulu ir 

provokuojamai dailiu vietos mokyklos mokytoju, – Lina supranta, kad tiesiog susikeisti gyvenimais ne taip paprasta. O 
Ailinė Londone tampa tikra sensacija ne tik tarp savo naujųjų kaimynų, bet ir internetinių pažinčių pasaulyje. Vis dėlto, 
ar nėra taip, kad tobuliausias jos partneris gyvena kur kas arčiau tikrųjų namų, nei ji galėjo pamanyti iš pat pradžių? 
 

V. Steve Sem-Sandberg 

 
Naujausias autoriaus romanas „V." – įkvėptas Georgo Büchnerio pjesėje „Voicekas" 
pavaizduotų realių įvykių. Ši pjesė ne kartą pastatyta Lietuvos teatruose. Romanas pasakoja 
apie karų plėšomą Europą – žemynas trupa, nors jo gyventojai svajoja apie naują požiūrį į 
individą kaip į socialinę būtybę. Tai negailestinga pažeidžiamos žmogaus prigimties studija ir 
žvilgsnis į bedugnę, prarają, kuri pasak G. Büchnerio, glūdi kiekviename iš mūsų. 
Pagrindinis romano veikėjas lenkų kilmės vokietis V. (Voicechas) suimamas už buvusios 
meilužės nužudymą ir tardomas kalėjime. Jis nesigina ir kaltės neneigia, o apklausų metu jį 
tiriančiam psichologui papasakoja apie savo praeitį. Gimęs neturtingoje šeimoje, anksti 
netekęs tėvų, jis išleidžiamas mokytis perukų amato ir dirba pameistriu. Jis patiria daug 
skriaudų, tačiau jos neakcentuojamos – V. veikiau kaip lapas, nešamas vėjo tai vienur, tai 
kitur, o skriaudos susijusios su pažeminimu ir gėda dėl nederamos aistros ir nelaimingos 

meilės. 
Pats pasakojimas, nors ir lėtas, labai žodingas ir įtraukiantis, kupinas V. gyvenimo atradimų, įžvalgų, sapnų ir regėjimų. Į 
tekstą įsipina psichologo išvados iš šalies, taip pat tų laikų medicinos ekspertų pastabos apie beprotybės kilmę, 
ištraukos iš G. Büchnerio dramos. 
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SUSIPAŽINKITE – TAI JŪS. Bill Sullivan 

 
GENAI, MIKROBAI IR PASLAPTINGI VEIKSNIAI, PAVERČIANTYS MUS TUO, KAS ESAME 
Kodėl jus traukia tam tikro tipo žmonės? Kodėl esate veikiau „vyturys" nei „pelėda" arba 
priešingai? Kodėl balsuojate būtent taip, o ne kitaip? 
Šioje „National Geographic" leidybos grupės išleistoje mokslo populiarinimo knygoje 
pateikiamas išmintingas, gyvenimą keičiantis požiūrį į veiksnius, kurie ir nulemia tai, kas 
esame. 
„Negaliu patikėti, kad ką tik tai pasakiau." „Kas privertė mane taip pasielgti?" „Kas man 
negerai?" Mes nuolat ieškome atsakymų į šiuos fundamentalius žmogiškus klausimus – ir štai 
dabar mokslas pagaliau pajėgus pateikti atitinkamus atsakymus. Gardžiausias mums maistas, 
simpatiškiausi žmonės, emocijos, kurias jaučiame, ir įsitikinimai, kuriais vadovaujamės, – visa 
tai didžiąja dalimi priklauso nuo mūsų DNR, mikrobų ir gyvenamosios aplinkos. Tačiau, 

suprantama, esama ir kitų, paslaptingesnių veiksnių. 
„Susipažinkite – tai jūs" pasižymi puikia pažangiausių mokslo tyrimų duomenų ir šmaikštumo derme. Iš šios humoro 
nestokojančios, kasdiene kalba parašytos knygos skaitytojas sužinos, kaip genetika, epigenetika, mikrobiologija ir 

psichologija sąveikauja tarpusavyje darydamos įtaką mūsų asmenybei bei veiksmams. 
 

HOMO BIOLOGICUS: kaip biologija atskleidžia žmogaus prigimties 
paslaptis. Pier Vincenzo Piazza 

 
Trečiojo tūkstantmečio aušroje padarėme vieną revoliucingiausių atradimų: išsiaiškinome 
tikruosius biologinius principus, pagal kuriuos veikia mūsų kūnas ir smegenys. Kartu 
išryškėjo biologijos samprata, kuri nesikerta su mūsų prigimtimi ir leidžia suprasti, kas iš 
tiesų esame. Dabar biologija leidžia lengvai paaiškinti mūsų nepaliaujamai kintančią 
prigimtį, kartais nereikšmingais galinčius atrodyti mūsų troškimus, vis akivaizdžiau 
matomus kraštutinumus. Ji net atskleidžia jau tūkstančius metų į dvi skirtingas puses 
visuomenę tempiančių judėjimų – konservatyvaus spiritualizmo ir materialistinio 
progresyvizmo – paslaptis. Bet visgi turime atminti, kad norėdami iš tiesų suprasti, kokie 

šiandien esame, turime grįžti prie to, kokie buvome priešistoriniais laikais. Juk gyvename valdomi smegenų, kurios 
nekinta ištisus tūkstantmečius. O tai viską labai smarkiai keičia. 
Laisvė – pagrindinis žmonių siekis, bet kam jos reikia? Kodėl nutunka ne visi? Kaip tampama narkomanu? Kaip 
neuronai užfiksuoja mūsų gyvenimiškas patirtis. Stresas: kaip, kam ir kada? Ar biologinė laisvė mus daro nenaudingus? 
Esame išskirtiniai, bet ar viršesni už kitus? Kaip biologija suteikia gyvenimui prasmę? – tai tik maža dalis klausimų, kurie 
keliami šioje knygoje. Ji nėra dar vienas bandymas paneigti žmogaus nematerialumą ir dar kartą pašlovinti mintį, kad 
biologija – visagalė. Priešingai, ši knyga parodo, kad naujausi biologiniai atradimai leidžia priartinti biologiją prie 
nematerialios dvasios ir sielą įkūnyti, o ne jos atsisakyti. 
 

KODĖL MES MIEGAME: mokslas apie miegą ir sapnus 
Matthew Walker 
Miegas – vienas svarbiausių, tačiau vis dar nepakankamai perprastų ir įsisąmonintų mūsų 
gyvenimo reiškinių. Dar visai neseniai mokslas buvo nepajėgus atsakyti į klausimus: kodėl 
mes miegame, kokią naudą miegas suteikia arba kodėl nemiga sukelia labai sunkių padarinių 
sveikatai. Palyginti su kitais baziniais gyvenimo poreikiais, – valgymu, gėrimu, dauginimusi, – 
miego paskirtis išlieka kur kas mažiau aiški. 
Iš tiesų miegas praturtina galybę smegenų funkcijų – be kita ko, gebėjimą mokytis, įsiminti ir 
priimti logiškus sprendimus. Jis perkalibruoja mūsų emocijas, sutvirtina imuninę sistemą, 
suderina metabolizmą ir reguliuoja apetitą. Sapnai sukuria virtualios realybės erdvę, kurioje 
smegenys apjungia seniau įgytas ir dabartines žinias, generuoja kūrybiškumą. 
Šioje akis atveriančioje, tikra tarptautine sensacija tapusioje knygoje garsus 

neuromokslininkas ir miego ekspertas Matthew Walkeris pateikia revoliucingų žinių apie miego fenomeną, 
atskleisdamas, kaip jis veikia kiekvieną mūsų fizinės ir psichinės gerovės aspektą. Aptardamas pažangiausius mokslo 
laimėjimus ir remdamasis asmenine kelis dešimtmečius trukusia mokslinių tyrimų praktika autorius parodo, kaip mes 
galime deramai išnaudoti miegą gerindami savo pažintinius gebėjimus, susikurdami geresnę nuotaiką, sureguliuodami 
hormonus, užbėgdami už akių vėžiui, Alzheimerio ligai ar diabetui, sulėtindami senėjimo poveikį ir pratęsdami 
gyvenimo trukmę. Taip pat knygoje pateikiami logiški žingsniai, leisiantys kasnakt vis kokybiškiau išsimiegoti. 
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PUIKUS NAUJAS PASAULIS. Aldous Huxley 

 
Aldous Huxley (1894-1963) – vienas talentingiausių ir įtakingiausių XX a. anglų rašytojų. 
Jo romanas „Puikus naujas pasaulis“ – sukrečianti ir pranašinga antiutopija. Joje įtaigiai 
vaizduojama ateities visuomenė, kurios totalitarinė santvarka naikina žmogiškumą, 
gyvenimo formų laisvę ir įvairovę. Gluminęs ir šokiravęs daugelį tų laikų skaitytojų, „Puikus 
naujas pasaulis“ ligi šiol tebėra populiariausias ir garsiausias autoriaus kūrinys. 
Žmonių klonavimas ir jo padariniai, rausvoje diskotekų prietemoje apsvaigusios nuo 
narkotikų poros, seksas be meilės visų su visais, šeimos nykimas, materialinių gėrybių 
sudievinimas, kolektyvinės isterijos priepuoliai, juodligės bombų sprogimai, „jausmų 
inžinerija“, arba valstybė, diktuojanti rašytojams ką rašyti – ką nors apie nieką (prisiminkime 
Stalino „sielų inžinierius“), požiūris, jog istorija – paistalai, jog mums nereikia senienų – visa 

tai pranašiškai aprašė talentingas rašytojas. 
„Puikus naujas pasaulis“ – vienas iš geriausių XX a. romanų, šiurpus bet kokio universalios laimės režimo simbolis. 
Mes ir rūšiuojam, ir formuojam. Mūsų kūdikiai išpilstomi iš buteliukų kaip suniveliuotos būtybės, kaip alfos arba 
epsilonai, kaip būsimieji kanalizacijos tinklų darbuotojai arba būsimieji [...] inkubatorijų direktoriai. 
 
 

VARYK SAVO ARKLĄ PER MIRUSIŲJŲ KAULUS. Olga Tokarczuk 

 
Atokiame Lenkijos kaime keistuolė Janina Dušejko tamsiais žiemos vakarais studijuoja 
astrologiją, kartu su buvusiu mokiniu verčia Williamo Blake'o poeziją ir prižiūri Varšuvos 
gyventojų sodo namelius. Ji mieliau renkasi gyvūnų nei žmonių draugiją. Ieško ryšių tarp 
planetų išsidėstymo ir to, ką rodo televizija. Jos manymu, žmonių vardai dažnai neatitinka 
konkrečių asmenybių, todėl žmones verta pervardyti. 
Netikėtai kaimelio ramybę sudrumsčia paslaptinga Janinos kaimyno, praminto Didžiąja 
Pėda, mirtis. O tuomet pasipila ištisa keistų mirčių virtinė. Energingoji moteris ima versti 
nusistovėjusį – ir užsistovėjusį – tradicinį vietinės bendruomenės gyvenimą aukštyn kojom... 
Intriguojantis detektyvinis šio romano siužetas labai išradingai panaudojamas skaitytojų 
dėmesiui prikaustyti. Tačiau knygoje kartu keliama daugybė svarbių idėjų – nuo hipsteriškos 

laisvamanybės iki ekofeminizmo. 
 
Olga Tokarczuk – ryški, nepaprastu sąmoju ir ypatinga vaizduote pasižyminti šiuolaikinės lenkų literatūros žvaigždė, 
Nobelio literatūros premijos laureate. 2018 m. už romaną „Bėgūnai" pelnė vieną svarbiausių literatūros pasaulyje 
apdovanojimų – „Man Booker International Prize". 2019 m. į „Man Booker International Prize" trumpąjį finalininkų 
sąrašą buvo įtrauktas ir kitas autorės romanas „Varyk savo arklą per mirusiųjų kaulus". 
 

DIENOS NAMAI, NAKTIES NAMAI. Olga Tokarczuk 

 
Šioje knygoje glūdi ne viena, o šimtai istorijų. Jos tarytum pakibusios tarp tikrovės ir mito, 
tarp praeities ir dabarties, tarp dienos darbų ir nakties kerų. Pietvakarių Lenkijos 
provincijoje, Valbžycho apylinkėse, galima rasti viską: senutę perukų meistrę, pakaruoklį, 
netašytą kaimyną, viduramžių šventąją barzdotu Kristaus veidu, vienuolį, troškusį būti 
moterimi, aiškiaregį miestelio keistuolį, istorijos mokytoją vilkolakį, sapnus iš interneto arba 
netikėtą mintį, kad kiekvieną akimirką pusė pasaulio miega. 
Pasak Olgos Tokarczuk, mūsų prieštaringame pasauly svarbiausia eiti savo keliu, o einant 
neprarasti artumo kitiems jausmo ir neieškoti laimės bet kuria kaina. Juk laimė – čia pat, 
kasdienybėje: mažytėse kelionėse į gretimą miestelį apsipirkti, atsitiktinai perskaitytame 
turistiniame lankstinuke ar netgi tame paslaptingame balse, kurį sapnuose girdi niekuo 
neišsiskirianti banko darbuotoja. 
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SAPNŲ SALA. Heikki Kännö 

 
Romanas „Sapnų sala" prasideda pasakotojo Isako Severino apsisprendimu parašyti garsaus 
Stokholmo menininko Vernerio H. Bergerio biografiją. Severinas jau išleidęs vieną knygą apie 
Vernerį, bet nutaria parašyti išsamesnę, įtraukti į ją ir pasakojimą apie Bergerių giminės 
vasarvietę Sapnų saloje prie Stokholmo. Apie paslaptingus įvykius saloje rašo net bulvariniai 
laikraščiai, kurių rėksmingos antraštės klausia, kas iš tiesų ten atsitiko. Norėdamas kuo 
daugiau sužinoti apie Bergerį, Severinas susitinka su jo giminaičiais, draugais, žmona – 
keistais ir nemaloniais žmonėmis, kurių prisiminimai ir pasakojimai padeda sukurti 
įvairiapusišką dailininko paveikslą. 
Vernerio šeimos istorija Severiną nuveda į Belgijos Kongą, Švediją, Niujorką, Prancūziją, 
Vokietiją, Austriją, Aziją ir rašoma biografija pamažu virsta giminės saga. 

„Sapnų sala" – menininko istorija, bet H. Kännö romanas aprėpia labai daug temų. Rašytojas fikciją supina su faktais, 
pasakodamas personažų istorijas pasinaudoja Naujojo amžiaus dvasinio judėjimo idėjomis, meno pasaulio keistybėmis, 
Afrikos dievais, Kongo mitologija, mokslo faktais ir mokslo ribas peržengiančia mistika, įvairiomis religijomis, nes 
dauguma veikėjų beveik fanatiškai tiki kokia nors didesne jėga. 
 
 

GROŽIO IR BLOGIO BIBLIOTEKA. Undinė Radzevičiūtė 

 
Ekscentriškas paveldėtojas, apimtas didžiulės aistros unikalioms knygoms, nori sukurti 
ypatingą biblioteką ir pasiruošęs peržengti bet kokias moralės ribas. O Veimaro respublikos 
Berlynas – vieta, kur galima nuslėpti bet kokį nusikaltimą. 
Ir kas intelektualų nusikaltėlį gali sustabdyti? To negalėtų padaryti nei žmogus, nei Dievas. 
Visi įsitikinę, kad Dievas mirė, todėl Dešimties įsakymų nebesilaiko niekas. Tokiame pasaulyje 
nebėra aišku, kas yra gerai ir kas yra blogai. O visuotinė laisvė griauna ne tik moralę, bet ir 
valstybę. 
Šiuolaikinė Europa labai primena Veimaro respubliką. 
Ar šiuolaikinio žmogaus mąstymas ir galimi sprendimai labai skiriasi nuo tų, priimtų prieš 
daugiau nei devyniasdešimt metų? 

Nauja Europos Sąjungos premijos laureatės Undinės Radzevičiūtės knyga – apie grožį su lašu bjaurumo, apie blogį, 
besislepiantį gėryje, ir apie tai, kad centralizuotai tvarkant pasaulį galima jį visiškai sunaikinti. 
 

VIETOJ DIENORAŠČIO, 1984–1990, III tomas. Juozas Baltušis 

 
Juozas Baltušis (1909–1991) – žymus Lietuvos prozininkas, dramaturgas, publicistas. 
Keliolikos knygų autorius, iš kurių bene svarbiausios – „Sakmė apie Juzą" (1979), „Parduotos 
vasaros" (1957–1969), „Tėvų ir brolių takais" (1967), „Su kuo valgyta druska" (1973–1976) ir 
kt. 
J. Baltušis literatūriniai veikalai turėjo ir turi neginčijamą vertę – dėl to jis buvo ir skaitytojų 
labai mėgstamas, ir tuometinės valdžios peikiamas, tačiau kūrėjo visuomeninė veikla, ypač 
Atgimimo metais išsakytos mintys, vertinamos nevienareikšmiškai. Netgi pasauliniu lygmeniu 
pripažinto romano „Sakmė apie Juzą" reikšmė Lietuvoje dažnai ištirpsta aptariant rašytojo 
politines preferencijas ir laikyseną sovietiniais laikais, ypač Lietuvos Nepriklausomybės 
atkūrimo išvakarėse. 

Praėjus 25 metams nuo J. Baltušio mirties, pagal jo paties testamentinę valią atsirado galimybė peržiūrėti rašytojo 
paveldą, saugomą archyvuose. Paaiškėjo, kad J. Baltušis nuo 1970 m. beveik be pertraukos iki pat savo mirties 1990-
aisiais rašė labai įdomius kasdienybei skirtus fragmentus, pastabas. Šie užrašai padeda ne tik rekonstruoti paties kūrėjo 
ambicijas, tekstų genezę, bet ir atskleidžia unikalią žmogaus santykių dramą. 
Trečioji, paskutinė dienoraščių dalis apima 1984–1990 m. Joje veriasi rašytojo tuometinių šeimos santykių drama, 
nomenklatūrinės veiklos, pažiūrų į tam tikrus įvykius Sovietų Sąjungoje ir užsienyje trajektorijos, kasdienybės liudijimai. 
Išskirtinis dėmesys kreipiamas į Lietuvos laisvėjimo procesus, nemažai svarstoma apie bręstančius pokyčius, 
atsiskleidžia rašytojo laikysenos šių pervartų fone aplinkybės. 
Šioje dalyje skaitytojas ras ir išsamią visus tris tomus apimančią asmenvardžių rodyklę. 
Aš tikiu mūsų mylimos Tėvynės Lietuvos gražia ateitimi. Tik gerumas, meilė ir draugystė tegali padėti mums išlikti 
garbinga tauta ir jos vertais žmonėmis. Visi mes esam tos pačios tautos vaikai. Laimės jums. 
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