
VIETOJ DIENORAŠČIO. I TOMAS. 1970–1975  

Juozas Baltušis  
 

Praėjus 25 metams nuo J. Baltušio mirties, pagal jo paties testamentinę valią 

atsirado galimybė peržiūrėti rašytojo paveldą, saugomą archyvuose. Paaiškėjo, 

kad J. Baltušis nuo 1970 m. beveik be pertraukos iki pat savo mirties 1991-aisiais 

rašė labai įdomius kasdienybei skirtus fragmentus, pastabas. Šie užrašai padeda 

ne tik rekonstruoti paties kūrėjo ambicijas, tekstų genezę, bet ir atskleidžia 

unikalią žmogaus santykių dramą. 

Pirmasis dienoraščių tomas apima 1970–1975 m. Jame veriasi tuometinių rašytojo 

šeimos santykių drama, jo nomenklatūrinės veiklos, pažiūrų į tam tikrus įvykius 

Sovietų sąjungoje ir užsienyje trajektorijos, rašytojo kasdienybės liudijimai. Šioje 

knygoje neabejotinai įdomūs J. Baltušio sutiktų literatūros žmonių vertinimai, 

literatūrinių, kultūrinių, visuomeninių įvykių interpretacija. 

 

PADAI PILNI VINIŲ. Aldona Ruseckaitė  
 

ROMANAS APIE SALOMĖJĄ NĖRĮ 

Kaunas, Maskva, Penza, Ufa, vėl Maskva ir galop Kaunas. Salomėjos Nėries 

gyvenimas, kūryba ir pažiūros sukasi spirale: būdama toli nuo įtaką jai darančių 

žmonių, poetė virsta pati savimi, rašo talentingus eilėraščius ir be galo ilgisi 

Lietuvos. Atsidūrusi bolševikinėje apsuptyje tiek 1940 m. Lietuvoje, tiek vėliau 

Maskvoje, ji įtiki nauju socialistiniu gyvenimu, prisiderina, nors ilgainiui ima vis 

labiau suprasti, kad šitas kelias jai svetimas. Grįžusią į Lietuvą ją apninka 

dvejonės ir baimė, kodėl tiek daug pažįstamų išvežta į Sibirą ar pasitraukė į 

Vakarus, o realių okupacinio režimo veiksmų poetė vis dar negali iki galo suvokti. 

 

BALTOJI CHRIZANTEMA. Mary Lynn Bracht  
 

Korėja, 1943-ieji. Šešiolikmetė Hana visą gyvenimą praleido Japonijos 

okupuotoje šalyje. Kaip henajo – nardytoja, nerianti į ledinį jūros vandenį ir 

ieškanti kriauklių arba austrių – ji džiaugiasi kitoms korėjietėms neprieinama 

laisve. Kol vieną dieną, nuo japonų kareivio išgelbėjusi jaunesniąją seserį, 

patenka į Mandžiūriją ir tampa viena iš „paguodos moterų“. 

Pietų Korėja, 2011-ieji. Emi jau šešiasdešimt metų kankina mintys apie sesers 

auką. Kad atrastų ramybę ji priversta pažvelgti praeičiai tiesiai į akis. Ar Emi, 

regėdama besikeičiančius savo vaikus, sugebės susitaikyti su išlikusiosios kaltės 

jausmu ir atleisti už šimtams tūkstančių nekaltų moterų padarytą skriaudą? 

 

BALTA JŪRA. Roy Jacobsen 

 
1944-ųjų rudenį Barioja stūkso tuščia ir dyka. Į savo vaikystės salą pirmoji 

pasiryžta grįžti Ingrida. Ji žvejoja tinklais ir ruošiasi žiemai. Kartą jos akys 

užkliūva už rudo vilnonio audinio. Tai keistas, nematytas drabužis, jūros išmestas 

į krantą. Už jo – dar vienas. Ir dar. O netrukus ji pastebi ir pirmąjį negyvėlį. 

Tačiau didžiųjų pasaulio įvykių talžoma Barioja – ne vieta gedėti. Ingridai ji 

atneša ne tik skausmą, bet ir pirmąją gyvenimo meilę. Susidurdama su 

negandomis Ingrida, kaip ir kiti kasdienos didvyriai, daro tai, kas neišvengiama. 

O į karo šešėlių gaubiamą jos pasaulį lyg vilties daigas jau beldžiasi nauja 

gyvybė. 

„Balta jūra“ – didelio pasisekimo sulaukusio romano „Neregimieji“ tęsinys. Jame 

išskleidžiamas dar platesnis neregimųjų gyvenimo paveikslas.  
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MAESTRO. Birutė Jonuškaitė 
 

Rašytoja Birutė Jonuškaitė garsėja kaip ryškių moterų charakterių, aistrų ir 

jausmų vaizduotoja, o naujo jos romano centre – spalvingas ir prieštaringas 

vyro pasaulis. Turtingų pramonininkų vienturtis Viktoras nuo vaikystės patiria 

skaudžius dvasinius išgyvenimus, vienatvę, motinos meilės stoką, karo 

baisumus, mylimos moters išdavystę– visa tai formuoja jo charakterį, elgesį ir 

svarbiausius tolimesnio gyvenimo pasirinkimus. Paslaptingasis Maestro iki pat 

mirties žaidžia su gyvenimu, apgaudinėja save ir moteris. Atsiduodamas tik 

tapybai, nuolatos ilgisi meilės. Knyga kalba ir apie tai, kaip sunku įveikti 

puikybę, kaip sunku išmokti mylėti ir atleisti.Romaną lydi „Marantos rašymo 

dienoraštis". Tai autorės pokalbiai su personažais, asmeninių patirčių detalės, 

apmąstymai apie kūrybos ir meilės sąveiką, kūną ir sielą, laikinumą ir 

amžinybę. Šitaip neįprastai, net intymiai B. Jonuškaitė sulydo romanus 

„Maranta" ir „Maestro". 

 

KASDIENĖ MALONĖ. William Kent Krueger 
  

Naujasis Brėmenas, 1961-ieji – naujų vilčių ir svajonių laikai. Tačiau Frenkui 

Dramui tų metų vasara negailestinga. Jį įvairiais pavidalais aplanko mirtis. 

Nelaimingas atsitikimas. Gamtos dėsnis. Savižudybė. Žmogžudystė. Rodosi, 

tą vasarą Frenkui bus lemta prisiminti kaip sielvarto metą. Iš dalies taip ir 

atsitinka, bet ne visai. Jo tėvas cituodavo Aischilą, teigusį, kad tas, kuris 

mokosi, turi kentėti. Pasak Frenko tėvo, netgi mums miegant, skausmas lašas 

po lašo smelkiasi į širdį, kol neviltyje prieš mūsų valią kaip šiurpą kelianti 

Dievo malonė nužengia išmintis. 

Tą vasarą mirtis palytėjo visą Frenko šeimą – ir pastorių tėvą, ir aistringą, 

meninės sielos motiną, ir į Džiulijardą susirengusią seserį Arielę, ir ne pagal 

metus išmintingą jaunesnįjį brolį Džeiką. Frenkas staiga nubloškiamas į 

suaugusiųjų pasaulį, pilną paslapčių, melo ir išdavystės. 

 

 

PENKI KVIETIMAI. Frank Ostaseski  
 

KAIP MIRTIS GALI PAMOKYTI GYVENTI VISAVERTĮ GYVENIMĄ 

Mirtis anaiptol nelaukia mūsų ilgo kelio pabaigoje. Ji visą laiką kartu su 

mumis, kiekvienos praeinančios akimirkos šerdyje. Tai – mūsų slaptoji 

mokytoja, besislapstanti tiesiog mums prieš akis ir padedanti atrasti visa, kas 

svarbiausia. Gyvenimas ir mirtis žengia koja į koją. Jie neatskiriami, ir mes, 

jei nesuvokiame, kad mirsime, iš tikrųjų nė negyvename. Penki kvietimai – 

tai įkvepiantis gyvenimo prasmės apmąstymas, pasakojimas apie tai, kaip 

aktyviai ugdant sąmoningą požiūrį į mirtį galima priartėti prie tikrojo savęs. 

Tokią gilią patirtį, kuri aprašyta šioje knygoje, galėjo sukaupti tik bebaimis, 

ramus ir pakantus žmogus, suradęs kelią į kitų širdis ir apdovanotas talentu 

papasakoti apie nueitą kelią. Penkiuose kvietimuose pateiktos sukrečiančios 

istorijos – tokios pamokančios, kad galėtų tapti kompasu keliaujant 

nežinomu keliu į trokštamą tikslą. Daugumą šių tikrų pasakojimų galima 

perskaityti kaip paraboles – išmintingas istorijas, padedančias mums įvairiose 

situacijose gyventi tikslingiau ir išmintingiau. 
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GRĄŽINK MANE . B. A. Paris  
 

Finas ir Leila – jauni ir įsimylėję, visas gyvenimas jiems dar prieš akis. Kartą 

naktį grįždamas su Leila iš atostogų Prancūzijoje Finas užsuka į poilsio aikštelę ir 

trumpam palieka mylimąją automobilyje vieną. Po kelių minučių grįžęs pamato, 

kad jos nebėra. Apie tai Finas papasakoja policijai. Tai tiesa, bet, deja, ne visa. 

Po dvylikos metų Finas – jau sukūręs naują gyvenimą su Elena, Leilos seserimi. 

Staiga jis sulaukia keisto telefono skambučio. Kažkas sakosi matęs Leilą. O 

vieną dieną prie namų Elena randa medinę matriošką – kadaise vaikystėje jodvi 

su Leila turėjo jų po visą komplektą. Kas čia vyksta? Ar tikrai Leila grįžo? Jei 

taip, ko ji nori? Ir ką gali papasakoti apie tą naktį, kai netikėtai pradingo? 

 

 

APŠVIESTOJI. Tara Westover  
 

„Apšviestoji“ – tai knyga apie kovą dėl savikūros, apie kraupią ištikimybę šeimai 

ir širdgėlą, kuri ištinka nutraukus saitus su artimiausiais žmonėmis. Pasitelkdama 

itin taiklias įžvalgas, – o būtent jomis ir išsiskiria visi didieji rašytojai, – Tara 

Westover sukūrė meistrišką, nepaprastai brandų, universalų pasakojimą apie pačią 

išsimokslinimo esmę: kas tai yra ir ką jis suteikia? Juk pirmučiausiai ne ką kita, o 

galimybę pažvelgti į savo gyvenimą šviežiomis akimis ir valią jį keisti.  

Tara Westover pirmąkart į mokslo įstaigą įžengė būdama septyniolikos. Gimusi 

survivalistų šeimoje kalnuose ji nuo mažens ruošėsi pasaulio pabaigai. Vasaromis 

talkindavo motinai, pribuvėjai, – rinkdavo žoleles, o žiemomis – padėdavo tėvui 

rūšiuoti metalo laužą. 

 

MANO TĖVAS ŽŪSTA. Alvydas Šlepikas  

MES PLAUKĖME RAMIAME VANDENY PAMAŽU VIRSDAMI ŽUVIMIS 

„Tėvas mėgdavo žiūrėti į upę. Šienaudavom jos krantus ir pietaudami stebėdavom 

tėkmę, žuvis, Perkūno žirgelius. Kartais eidavom žūti, nešdavomės ant pečių 

sunkias lazdynines meškeres. Pakliūdavo įvairiausios žuvys, bet dažniausiai 

tokios, kurias tėvas vadindavo blizgutėm. O tikėdavom, kad pagausim šapalų arba 

abstriungų. Taip vadinom upėtakius. Kartais pavykdavo. Kai buvau mažas, tėvas 

plaukdavo lėtai tarp vandenžolių, o aš laikydavausi jam už kaklo ir plaukdavau 

kartu. Ant jo nugaros. Vėsi juoda tėkmė tyliai nešė mūsų baimes, diena geso, o 

mes plaukėme ramiame vandeny pamažu virsdami žuvimis.“ – Alvydas Šlepikas 

 

 

ROMANAS SU FRAU. Violeta Šoblinskaitė Aleksa  
 

Frau Lota – gyvybinga, aštraus proto šimtametė (beveik). Jos požiūriu, lietuviai 

tebesą kaimiečiai, neverti geresnių darbų nei uždarbių, o lietuvės – pilkos 

bevardės pelytės. Mat iki karo Lota gyveno Berlyne, savame name su dviem 

tarnaitėmis, bet per karą ji prarado viską. Vis dėlto lietuvė besanti darbšti ir 

sąžininga slaugytoja, su ja galima pasikalbėti apie tikėjimą, pasipasakoti savo 

gyvenimą. Lota norėtų, kad ta lietuvė pas ją grįžtų. Nesvarbu, kad geriau už ją 

pačią išmano vokiečių literatūrą ir kitką.Įdomu skaityti šį poetinį „romaną", 

stebėti vokiečių ir lietuvių charakterio ir gyvenimo būdo skirtumus ir panašumus. 

Kritiškas, negailestingas frau Lotos žvilgsnis į imigrantus, kurie veržte veržiasi į 

Vokietiją, neturėdami nei socialinių buitinių įgūdžių (tuštinasi metro, grabinėja 

vokietaites), nei noro dirbti. Vokiečiai net po jų miestų bombardavimo nebėgo į 

amerikas ir šveicarijas, anot frau. Ir lietuvei skaudu iš uždarbiaujančių svetur 

tautiečių girdėti niekinamą požiūrį į Lietuvą. 
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